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Dov’era la luna? ché il cielo 
notava in un’alba di perla, 
ed ergersi il mandorlo e il melo 
parevano a meglio vederla. 
Venivano soffi di lampi 
da un nero di nubi laggiù; 
veniva una voce dai campi: 
chiù . . . 
 
Le stelle lucevano rare 
tra mezzo alla nebbia di latte: 
sentivo il cullare del mare, 
sentivo un fru fru tra le fratte; 
sentivo nel cuore un sussulto, 
com’eco d’un grido che fu. 
Sonava lontano il singulto: 
chiù . . . 
 
Su tutte le lucide vette 
tremava un sospiro di vento: 
squassavano le cavallette 
finissimi sistri d’argento 
(tintinni a invisibili porte 
che forse non s’aprono più? . . .); 
e c’era quel pianto di morte. . . 
chiù . . . 


