ITALO CALVINO
Da Le Citta Invisibili

Cloe

A Cloe, grande citta, le persone che passano per le vie non si conoscono. Al vedersi
immaginano mille cose uno dell'altro, gli incontri che potrebbero avvenire tra loro, le
conversazioni, le sorprese, le carezze, i morsi. Ma nessuno saluta nessuno, gli sguardi
s'incrociano per un secondo e poi si sfuggono, cercano altri sguardi, non si fermano.
Passa una ragazza che fa girare un parasole appoggiato alla spalla, e anche un poco il
tondo delle anche. Passa una donna nerovestita che dimostra tutti i suoi anni, con gli
occhi inquieti sotto il velo e le labbra tremanti. Passa un gigante tatuato; un uomo giovane
coi capelli bianchi; una nana; due gemelle vestite di corallo. Qualcosa corre tra loro, uno
scambiarsi di sguardi come linee che collegano una figura all'altra e disegnano frecce,
stelle, triangoli, finche tutte le combinazioni in un attimo sono esaurite, e altri personaggi
entrano in scena: un cieco con un ghepardo alla catena, una cortigiana con ventaglio di
piume di struzzo, un efebo, una donna-cannone. Cosi tra che per caso si trova insieme a
ripararsi dalla pioggia sotto il portico, o si accalca sotto un tendone del bazar, o sosta ad
ascoltare la banda in piazza, si consumano incontri, seduzioni, amplessi, orge, senza
che ci si scambi una parola, senza che ci si sfiori con un dito, quasi senza alzare gli
occhi.

Una vibrazione lussioriosa muove continuamente Cloe, la piu casta delle citta. Se uomini
e donne cominciassero a vivere i loro effimeri sogni, ogni fantasma diventerebbe una
persona con cui cominciare una storia d'inseguimenti, di finzioni, di malintesi, d'urti, di
oppressioni, e la giostra delle fantasie si fermerebbe.



