GIACOMO LEOPARDI
La ginestra (o Il fiore del deserto)

Qui, su l'arida schiena del formidabil monte sterminator Vesevo,

(la qual null'altro allegra arbor né fiore)

tuoi cespi solitari intorno spargi, odorata ginestra, conténta dei deserti.
Anco ti vidi de' tuoi steli abbellir 'erme contrade

che cingon la cittade,

la qual fu donna de' mortali un téempo,

e del perduto impero par che, col grave e taciturno aspetto,

faccian fede e ricordo al passeggero.

Or ti riveggo in questo suol,
di tristi lochi e dal mondo abbandonati amante,
e d'afflitte fortune ognor compagna.

Questi campi cosparsi di ceneri infeconde,

e ricoperti dell'impiétrata lava che sotto i passi al peregrin risona;
dove s'annida e si contorce al sole la serpe,

e dove al noto cavernoso covil torna il coniglio....

fur liete ville e colti,

e biondeggiar di spiche, e risonaro di muggito d'armenti;

fur giardini e palagi, agli ozi de' poténti gradito ospizio;

e fur citta famose che coi torrenti suoi I'altero monte, dall'ignea bocca,
fulminando oppresse,

con gli abitanti insieme.

Or tutto intorno una ruina involve,

dove tu siedi, o fior gentile,

e quasi i danni altrui commiserando,

al ciélo di dolcissimo odor mandi un profumo,

che il deserto consola.

A queste piagge venga colui che d'esaltar con lode il nostro stato ha in uso,
e vegga quanto € il gener nostro in cura all'amante natura.

E la possanza, qui, con giusta misura, anco estimar potra dell'uman seme,
cui la dura nutrice, ov'ei men teme,

con lieve moto, in un momento annulla in parte,

e puo con moti poco men lievi, ancor subitamente annichilare in tutto.
Dipinte in queste rive

son dell'umana génte

Le magnifiche sorti e progressive.

Qui mira e qui ti specchia,
secol superbo e sciocco,
che il calle, insino allora dal risorto pénsier segnato innanti abbandonasti,



e volti addietro i passi,

del ritornar ti vanti,

e procedere il chiami.

Al tuo pargoleggiar gl'ingégni tutti,

di cui lor sorte rea, padre ti fece,

vanno adulando,

ancora ch'a ludibrio talora t'abbian fra sé.

Non io con tal vergogna scéndero sotterra;

ma il disprezzo piuttosto, che si serra di té nel petto mio,

mostrato avro quanto si possa aperto:

bén ch'io sappia che obblio preme, chitroppo all'eta propria increbbe.
Di questo mal, che teco mi fia comune, assai finor mi rido.

Liberta vai sognando, e servo a un tempo vuoi di novo il pénsiero,

sol per cui risorgemmo della barbarie in parte,

e per cui solo si cresce in civilta,

che sola in meglio guida i pubblici fati.

Cosi ti spiacque il vero dell'aspra sorte e del depresso loco che natura ci dié.
Per questo il tergo , vigliaccamente, rivolgesti al lume che il fé palese:
e fuggitivo appelli vil chi lui segue,

e solo magnanimo colui che, sé schernéndo o gli altri, astuto o folle,
fin sopra gli astri il mortal grado estolle.

Uom di povero stato e membra inferme

che sia dell'alma generoso ed alto,

non chiama sé, né stima ricco d'or, né gagliardo,

e di splendida vita o di valente persona infra la gente
non fa risibil mostra;

Ma sé, diforza e di tesor mendico,

lascia parer senza vergogna,

e noma parlando, apertamente,

e di sue cose fa stima al vero uguale.

Magnanimo animale non credo io gia, ma stolto,
guel che nato a perir, nutrito in pene,

dice: a goder son fatto;

e di fetido orgoglio émpie le carte, eccelsi fati e nove felicita,
quali il ciel tutto ignora, non pur quest'orbe,
promettendo in terra a popoli che,

un‘onda di mar commaosso,

un fiato d'aura maligna, un sotterraneo crollo
distrugge,

si che avanza a gran pena di lor, la rimembranza.

Nobil natura e quella che a sollevar s'ardisce
gli occhi mortali incontra al comun fato,



e che con franca lingua,

nulla al ver detraendo,

confessa il mal che ci fu dato in sorte,

e il basso stato e frale;

quella, che grande e forte mostra sé nel soffrir,

né gli odii e l'ire fraterne,

ancor piu gravi d'ogni altro danno,

accresce alle miserie sue,

l'uomo incolpando del suo dolor,

ma da la colpa a quella che veramente é rea,

che de' mortali madre & di parto e di voler matrigna.
Costei chiama inimica;

e incontro a questa

congiunta esser pensando,

siccome é il vero,

ed ordinata in pria 'umana compagnia,

tutti fra sé confederati estima gli uomini,

e tutti abbraccia con vero amor,

porgendo , valida e pronta,

ed aspettando aita negli alterni perigli e nelle angosce della guerra comune.
Ed alle offese dell'uomo armar la destra, e laccio porre

al vicino ed inciampo,

stolto crede cosi qual fora in campo

cinto d'oste contraria, in sul piu vivo incalzar degli assalti,
gl'inimici obbliando, acerbe gare imprender con gli amici,
e sparger fuga e fulminar col brando infra i propri guerrieri.
Cosi fatti pénsiéri quando fien, come fur, palesi al volgo,
e quell'orror che primo contro I'émpia natura

strinse i mortali in social catena,

fia ricondotto in parte da verace saper,

l'onesto e il retto conversar cittadino, e giustizia e pietade,
altra radice avranno allor che non superbe fole,

ove fondata probita del volgo

cosi star suole in piede

guale star puo quel ch' ha in error la séde.

Sovente in queste rive,

che, desolate, a bruno veste il flutto indurato, e par che ondeggi,
seggo la notte;

e su la mesta landa

in purissimo azzurro

veggo dall'alto fiammeggiar le stelle,

cui di lontan fa specchio Il mare,

e tutto di scintille in giro , per lo voto seren, brillare il mondo.

E poi che gli occhi a quelle luci appunto,



ch' a lor sembrano un punto,

€ sono immense,

in guisa che un punto a petto a lor son terra e mare veracemente;
a cui l'uomo non pur, ma questo globo, ove l'uomo é nulla,
sconosciuto é del tutto;

e quando miro quegli ancor piu senz'alcun fin remoti nodi, quasi di stelle,
ch'a noi paion qual nebbia,

a cui non l'uomo e non la terra sol, ma tutte in uno,

del numero infinite e della mole,

con l'aureo sole insiem,

le nostre stelle

0 sono ignote, o0 cosi paion come essi alla terra,

un punto di luce nebulosa,....

al pensier mio che sémbiri allora, o prole delluomo?

E rimembrando il tuo stato quaggiu,

di cui fa segno il suol ch'io premo;

e poi dall'altra parte,

che te signora e fine credi tu data al Tutto,

e quante volte favoleggiar ti piacque,

in questo oscuro granel di sabbia, il qual di terra ha nome,
per tua cagion, dell'universe cose scender gli autori,

e conversar sovente co' tuoi piacevolmente,

e che i derisi sogni rinnovellando,

ai saggi insulta fin la presente eta,

che in conoscenza ed in civil costume

sembra tutte avanzar;

gual moto allora,

mortal prole infelice,

o qual pensiero verso te finalmente il cor m'assale?

Non so se il riso o la pieta prevale.

Come d'arbor cadendo un picciol pomo,
cui la, nel tardo autunno,

maturita senz'altra forza atterra,

d'un popol di formiche i dolci alberghi,
cavati in molle gleba con gran lavoro,

e l'opre e le ricchezze che adunate a prova
con lungo affaticar

l'assidua gente avea provvidamente al tempo estivo,
schiaccia, diserta e copre in un punto;

cosi d'alto piombando,

dall'utero tonante scagliata al ciel profondo,
di ceneri e di pomici e di sassi

notte e ruina, infusa di bollenti ruscelli,

o pel montano fianco

furiosa tra I'erba



di liquefatti massi

e di metalli e d'infocata arena

scendendo immensa piena,

le cittadi che il mar la su I'estremo lido aspergea,

confuse e infranse e ricoperse in pochi istanti:

onde su quelle or pasce la capra,

e citta nove sorgon dall'altra banda,

a cui sgabello son le sepolte,

e le prostrate mura I'arduo monte al suo pie quasi calpesta.
Non ha natura al seme dell'uom piu stima o cura che alla formica:
e se piu rara in quello che nell'altra € la strage,

non avvien cio, d'altronde,

fuor che I'uom sue prosapie ha men feconde.

Ben mille ed ottocento anni varcar poi che spariro,

oppressi dall'ignea forza, i popolati seggi,

E il villanello intento ai vigneti,

che a sténto in questi campi nutre la morta zolla e incenerita,
ancor leva lo sguardo sospettoso alla vetta fatal,

che nulla mai fatta piu mite

ancor siede tremenda,

ancor minaccia a lui strage ed ai figli ed agli averi lor poverelli.
E spesso il meschino in sul tetto dell'ostel villereccio,

alla vagante aura giacendo tutta notte insonne,

e balzando piu volte, esplora il corso del temuto bollor,

che si riversa dall'inesausto grembo su I'arenoso dorso,

a cui riluce di Capri la marina

e di Napoli il porto e Mergellina.

E se appressar lo vede,

o se nel cupo del domestico pozzo ode mai l'acqua fervendo gorgogliar,
desta i figliuoli, desta la moglie in fretta, e via,

con quanto di lor cose rapir posson, fuggendo,

vede lontan l'usato suo nido,

e il picciol campo,

che gli fu dalla fame unico schermo,

preda al flutto rovente,

che crepitando giunge,

e inesorato durabilmente sovra quei si spiega.

Torna al celeste raggio dopo l'antica obblivion I'estinta Pompei,
come sepolto scheletro,

cui di terra e dal deserto foro

diritto infra le file dei mozzi colonnati

al peregrino

lunge contempla il bipartito giogo

e la cresta fumante,

che alla sparsa ruina ancor minaccia.



E nell'orror della secreta notte

per li vacui teatri,

per li templi deformi e per le rotte case, ove i parti il pipistrello asconde,
come sinistra face

che per voti palagi atra s'aggiri,

corre il baglior della funerea lava,

che di lontan per 'ombre rosseggia e i lochi intorno intorno tinge.
Cosi, dell'uomo ignara e dell'etadi ch'ei chiama antiche,

e del seguir che fanno dopo gli avi i nepoti,

sta Natura ognor verde,

anzi procéde per si lungo cammino

che sembra star.

Caggiono i regni intanto,

passan genti e linguaggi: ella nol vede:

e l'uom d'eternita s'arroga il vanto.

E tu, lenta ginestra,

che di selve odorate queste campagne dispogliate adorni,

anche tu presto alla crudel possanza soccomberai del sotterraneo foco,
che ritornando al loco gia noto,

stendera l'avaro lembo su tue molli foreste.

E piégherai, sotto il fascio mortal, non renitente,

il tuo capo innocente:

ma non piegato insino allora indarno

codardamente supplicando innanzi al futuro oppressor;

ma non eretto con forsennato orgoglio inver le stelle,

né sul deserto, dove e la sede e i natali

non per voler ma per fortuna avesti;

ma piu saggia, ma tanto meno inferma dell'uom,

guanto le frali tue stirpi non credesti, o dal fato o da te, fatte immortali.



