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Dolce e chiara è la notte e senza vento, 
e queta sovra i tetti e in mezzo agli orti 
posa la luna, e di lontan rivela 
serena ogni montagna. O donna mia, 
già tace ogni sentiero, e pei balconi 
rara traluce la notturna lampa: 
tu dormi, che t'accolse agevol sonno 
nelle tue chete stanze; e non ti morde 
cura nessuna; e già non sai né pensi 
quanta piaga m'apristi in mezzo al petto. 
Tu dormi: io questo ciel, che sì benigno 
appare in vista, a salutar m'affaccio, 
e l'antica natura onnipossente, 
che mi fece all'affanno. A te la speme 
nego, mi disse, anche la speme; e d'altro 
non brillin gli occhi tuoi se non di pianto. 
Questo dì fu solenne: or da' trastulli 
prendi riposo; e forse ti rimembra 
in sogno a quanti oggi piacesti, e quanti 
piacquero a te: non io, non già ch'io speri, 
al pensier ti ricorro. Intanto io chieggo 
quanto a viver mi resti, e qui per terra 
mi getto, e grido, e fremo. Oh giorni orrendi 
in così verde etate! Ahi, per la via 
odo non lunge il solitario canto 
dell'artigian, che riede a tarda notte, 
dopo i sollazzi, al suo povero ostello; 
e fieramente mi si stringe il core, 
a pensar come tutto al mondo passa, 
e quasi orma non lascia. Ecco è fuggito 
il dì festivo, ed al festivo il giorno 
volgar succede, e se ne porta il tempo 
ogni umano accidente. Or dov'è il suono 
di que' popoli antichi? or dov'è il grido 
de' nostri avi famosi, e il grande impero 
di quella Roma, e l'armi, e il fragorio 
che n'andò per la terra e l'oceano? 
Tutto è pace e silenzio, e tutto posa 
il mondo, e più di lor non si ragiona. 
Nella mia prima età, quando s'aspetta 
bramosamente il dì festivo, or poscia 
ch'egli era spento, io doloroso, in veglia, 
premea le piume; ed alla tarda notte 
un canto che s'udia per li sentieri 
lontanando morire a poco a poco, 



già similmente mi stringeva il core. 


